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Cuento 36


EL TERITO





por Mamerto Menapace, osb


Monasterio Santa María de Los Toldos








Venía no sólo de una geografía diferente. Venía también de un ritmo diferente. Tal vez por eso nosotros notábamos en ella ese hambre de entrar en contacto con todo lo cercano. Le encantaba andar a caballo, subirse a los árboles, cortar flores, traer agua con un balde desde el molino, prender el fogón con astillas de algarrobo, juntar capullos de algodón de la misma planta y con la mano.





Diría que parecía querer liberarse de su obligación pueblera de comunicarse sólo a través de las palabras o de las ideas. Tenía como hambre de un diálogo más total y realizado con todo su ser. Diría que se asombraba de poder escuchar con los ojos y de conversar con las manos, viviendo de cerquita lo que había imaginado de lejos.





Pero tenía un caudal de palabras. Sobre todo cuando entrábamos en la noche. Parecía como que le molestara el silencio. Me parecía como que se protegía de la noche hablando. No sentía el sueño como amigo. Necesitaba acostarse tarde y se levantaba tarde.





Por la mañana cumplía con todo un ritual que nosotros no acostumbrábamos. Parecía como que necesitara hacer la mañana a través de sus dientes, su cara, su cabello. Ocupada de sí misma en su equiparse para el día, no tenía tiempo ni oportunidad de contemplar y oír toda la liturgia que los animales, la madrugada y los pájaros oficiaban al inicio del día. Ocupada en el construir y organizar, parecía incapacitada para percibir, recibir y admirar. Ocupada en organizarse, se perdía los gallos, los benteveos, la despedida de las estrellas que se iban del cielo y la de las ovejas que se iban del corral.





Con todo, reconozco que tenía un alma muy sensible. Se encariñó con el terito de nuestro jardín. Tal vez lo que le gustaba era un jardín con un terito adentro. Un jardín con vida. Un jardincito con capacidad de alerta; que fuera capaz de anunciar con su grito alegre la presencia del que llega.





Por eso empezó a soñar con tener también ella, allá en la ciudad, un jardincito suyo, con un terito dentro.





Y como era imaginativa y emprendedora, comenzó desde entonces a reunir todo lo necesario para equipar su jardincito, copiándose del nuestro.





Del monte se trajo unas pencas y algunos cardos de  hojas coloradas. Mamá le dio algunos gajos de malvón y un par de estacas de rosa. Llevó semillas de enredadera. Hasta recuerdo que se llevó una pequeña lata para hundirla en el suelo y llenarla de agua para que bebiera el terito de su jardín.





Y se volvió a la ciudad bien equipada y llena de proyectos. Como era emprendedora y decidida, gastó allí horas y horas organizando su pequeño jardín, soñando con el terito. Distribuyó sus rosas, las pencas y malvones; y hasta hizo almácigos. Recordaba que al terito le gustaba picotear los almácigos en busca de bichitos. Y pronto tuvo todo listo y preparado.





Pero fue entonces cuando se dio cuenta de que a su jardincito le faltaba algo. Le faltaba el terito. .y que todo su esfuerzo por organizarlo no había logrado generar el terito.


Y entonces empezó a desanimarse. Y con ello a descuidar su jardín. No lograba comprender cómo, a pesar de tanto esfuerzo y dedicación, el resultado era prácticamente nulo. Diría que estaba cansada por el esfuerzo y desilusionada por el resultado.





Y en ese estado regresó al año siguiente. Y me pareció descubrir que hasta miraba con algo de bronca al terito de nuestro jardín paseándose entre pencas, rosas y malvones mucho menos cuidados que los suyos.





Fue la tarde la despedida. Cuando ya todo estaba listo y el sulki por salir. Digo que fue justo en ese momento, el menos oportuno para un recibimiento, cuando a mi amiguita le trajeron un terito. Chiquito y tibio; puro gritito y pulmón. Cogote largo y patitas que parecían no querer sostenerlo, porque se apoyaba con todo su cuerpo en el hueco de la mano como si fuera un terrón del potrero.





Mi amiguita se encontró de repente con el terito entre las manos y sin saber qué hacer. No tenía nada preparado para acogerlo, ni dónde colocarlos. ¡Si le hubieran avisado antes!





Pero nadie iba a suponer que justo el terito aparecería en esas precisas circunstancias. Porque para los niños, encontrar un tero es siempre un acontecimiento sorpresivo. Aunque todos sepan que el campo está poblado de teros.





La cuestión fue que mi sorprendida amiga se encontró de repente al comienzo de un largo viaje, y con un terito tibio en el hueco de la mano. Y entonces fue lógica: obró por intuición. Una pequeña intuición para el momento. Tomó una caja de zapatos, lo puso al terito dentro, y con el dedo le hizo a la tapa cinco o seis agujeritos para que el terito no se ahogara.





Estructura provisoria, pero absolutamente indispensable para llevarse vivo al terito. Pequeña exigencia del terito, pequeño y tibio: puro pulmón y gritito.





Allá en su casa ya no tenía nada preparado para recibirlo. Ponerlo en el jardín y exponerlo a los gatos de la ciudad no era posible con un tero tan chiquito e indefenso. Por eso tuvo que vaciar un cajón de manzanas y armarle un refugio en su misma pieza. Sobre todo cuando caía la noche. Porque cuando entraban en la noche, ella tenía que traer su terito a la intimidad para protegerlo.





Y así el terito fue creciendo, y generando en su crecer sucesivas exigencias correspondidas por sucesivas intuiciones que iban pidiendo soluciones provisorias para “el mientras tanto”.





Pero lo que entusiasmaba a mi amiguita, lo que hacía que los esfuerzos valieran la pena, era que ahora tenía un terito vivo que iba creciendo. Y en su crecer le iba sugiriendo la manera de organizar el jardincito para compartirlo juntos.





Resultó un jardín muy distinto al nuestro. Vivían en otro clima y estaban obligados a otro ritmo.





De un monasterio no te lleves la forma de rezar. Lleváte las ganas de rezar. Y pedíle profundamente a Dios que te de su Espíritu de oración.











publicado en el libro La sal de la tierra, Editorial Patria Grande.
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Guía para el trabajo pastoral con el cuento El terito


por Marcelo A. Murúa





Cuento


El terito, de Mamerto Menapace.


Publicado en el libro La sal de la Tierra, Editorial Patria Grande








Lectura


Realizar la lectura del cuento en grupo. Es importante que todos los presentes tengan una copia del texto. Se pueden ir turnando dos o tres personas para leer el cuento en voz alta.








Rumiando el relato


Al terminar la lectura entre todo el grupo se reconstruye el relato en forma oral (se lo vuelve a contar).


¿Qué anécdota recuerda el autor en su relato?


¿Quién es la protagonista del mismo?


¿Qué admiraba del monasterio (y el campo) y quiso reproducir en la ciudad, en su hogar? ¿Qué pasó con su intento?


¿Qué sorpresa recibió en otra visita al monasterio?


¿Qué sucedió con todo lo que había preparado? ¿Cómo debió salir adelante?


Elegir una frase del texto (releerlo rápido para ubicarla) que más le haya llegado/impactado a cada uno y compartirla en voz alta.








Descubriendo el mensaje


Al finalizar su recuerdo el autor nos invita a relacionar el suceso con la oración.


Reflexiona un momento (si estás en un grupo comentalo con tus compañeros) la frase del final: " De un monasterio no te lleves la forma de rezar. Lleváte las ganas de rezar. " ¿Qué nos quiere decir Mamerto Menapace con esta frase?


¿Te cuesta orar… hablar con Dios?


Compara los preparativos que hacía la muchachita del relato para acoger al tero en su casa con tu manera de rezar… ¿buscas imitar formas o maneras de otros? ¿cómo te resulta?


¿Qué sucedió cuando a la protagonista le regalaron el pequeño tero? ¿Qué debió cambiar de lo que tenía pesnado, preparado, armado…? ¿Qué pasa con nuestro estilo, formas, maneras de rezar cuando irrumpe en nuestro caminar el Dios del Vida?


¿Por qué es más importante imitar y aprender de los otros "las ganas de rezar" que la forma de rezar?


¿Qué aprendes del cuento para tu vida? ¿Cómo puedes aplicar el mensaje del cuento?





Nota para pensar: vivimos una época en la cual es díficil encontrar tiempos para uno mismo… para pensar… para hacer silencio… ¿de qué manera podemos ir creando y renovando estilos de oración que sigan los pasos de Jesús? ¿Como laicos… en la vida de todos los días…cómo encontrar formas de orar que nos lleven al encuentro con Dios? Anímate a compartir tus búsquedas con tus compañeros de caminada.








Compromiso para la vida


Sintetizar en una frase el mensaje que has descubierto en el cuento para tu vida. Compartirlo con los demás.





�



Para terminar: la oración en común


Leer entre todos la oración y luego poner en común las intenciones de cada uno.


Terminar con una canción.








Espíritu de oración





Orar es como respirar…


si no lo hacemos


se va muriendo la vida


que habita en nosotros





Orar es como andar a tientas…


vale la pena arriesgarse


y dar pasos pequeños pero continuos,


porque sino nos quedamos inmóviles.





Orar es abrirse a la sorpresa…


porque es encuentro con el Otro,


que nos cambia la vida


y nos descubre el Sentido.





Orar es una manera de vivir…


de estar en la vida,


en las manos del Padre,


para seguir los pasos del Hijo,


con la fuerza del Espíritu.


Por eso orar es entrar en comunión,


participar de la vida de Dios,


es el motor de la esperanza


y la fuerza de la fidelidad.





Señor, te pedimos


enséñanos a orar.





                          - Que así sea, Señor -














Si utiliza nuestros materiales para su trabajo pastoral, por favor cite autor y fuente. Muchas Gracias.
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